猫 拾った

家には数年前に拾った二匹のキジトラがいる。

先日夜遅く、うちの2匹のキジトラがやけにベランダで騒いでいた。いつもなら静かに外を眺めているだけなのに、今夜に限っては「ウーッ」と低く唸りあう騒がしさ。

喧嘩もたいがいにしてくれということで、さすがにうるさくて様子を見に行ったら、そこにいたのは……なんとキジトラが三匹。え？ と思って目をこらすと、見慣れない顔のキジトラが一匹、うちの猫と対面してた。

どうやら、外からベランダに登ってきたらしい。あの猫特有の身体能力で、するすると塀でもよじ登ってきたのかもしれない。俺の気配に気づいた瞬間、その見知らぬキジトラはパッと身を翻して、迷いなく暗闇へ飛び降りて逃げていった。数メートルの高さをためらいもなく……猫の身体能力は本当にすごい。

一瞬の出来事だったけど、その猫、うちの猫にそっくりだった。キジトラなんてどれも似たような模様と言えばそうだけど、それにしても似ていた。なんとなく、顔の輪郭とか目元の印象が、うちのやつと重なった。

ふと、うちの猫を拾った時のことを思い出す。まだへその緒がついていて、うちの玄関先に転がっていた。あの猫……親とか兄弟だったりする可能性は高い？

確かめようもないけど、不思議な夜だった。猫同士で何を感じ取っていたのかはわからない。でも、ほんの数分の騒ぎが、ちょっとだけ胸に残った。

人慣れしている様子なら餌を出してあげてもよかったのだが、その日以来3匹目のキジトラは来ないのが残念だ。